棕熊是道道地地的眷村孩子，而我則是道道地地的本省孩子，我倆相識，是因為他的眷村兄弟是我高中同學的國中同學，大三暑假那年，一群互不認識的待役男和大學女相約去澎湖玩耍，玩出了竹籬笆內和竹籬笆外的感情。
因為這群人，我第一次進入眷村：矮矮的磚房，有公園、禮堂，還有蔣公銅像、升旗台；很多老人穿著大內褲在馬路上閒晃，樹下閒聊；房子空間很小、很擁擠，陰陰暗暗的，有股特別的氣味；巷道非常窄，聽得到對門的悄悄話、關門聲，炒菜味也是街頭巷尾共同享用。
我們一票人常常是在街道上紅牆邊公園裡嬉笑聊天，屋子反而很少進去，實在坐不下。當時最讓我訝異的是：這些平常教養不錯的人，怎麼招呼也不必打，就在別人家大剌剌吃起飯來，連碗筷都是自助的，吃完連道謝告別都不必就回家，我在自己家都比他們客氣；吃飯之外，找人不必先敲門，不管前門後門只要門沒鎖就直接進去，像進自己家一樣。這樣不分彼此，像一家人的友情對我這個外來人來說，有時還真的既不習慣又蠻感動：
記得有幾次繁容不知是什麼原因，半夜12點多還流落台北，一通電話，二話不說，小強就騎著機車到遙遠的台北把繁容接了過來；還有一次，和棕熊二人騎著機車去挑戰皇帝殿，停好機車，棕熊習慣性地鎖上大鎖，沒想到這個舉動非同小可，因為～～沒帶大鎖鑰匙，一通電話，正宇和阿浩就機車飆到皇帝殿來，我仍記得當時黃黃橘橘紅紅的黃昏暮色，四個人或坐或蹲或站地在山中聊著天，好美，景美心也美！另外一次，芭樂皮夾掉在九份，幾天後警察局要他過去領回，但是人在軍中，所以哥哥棕熊拜託正德開車（進化了！），當晚就奔去取回；又有一次我騎單車上班被人側撞，腳踏車撞彎，掉到稻田裡，人摔傷沒事，趕去上班，晚上班長一手舉著單車，一手扶著摩托車龍頭，後面載著我，就這麼有驚無險地把殘廢的交通工具救活了......，之後大家退伍、畢業後，各奔前程去了，聚首機會就減少了！
之後，眷村要拆了，大夥兒齊聚在頹圮的紅牆邊和以前一樣談天說地，只是社會的歷練讓大家都多了一些內斂，加上眼前斷垣殘壁的景象，那一天大家的感嘆唏噓似乎多於談笑風生。有一張老照片是這群男孩小時候在紅牆邊留下的合影，當時大家說好要在同一個地方、原班人馬再拍一張紀念照，可是說著說著，照片還來不及拍，老僑愛就這麼夷為平地，化成高樓，要補拍都已不可能了。
曾經遺憾當時沒有留下眷村的一磚一物作為紀念，畢竟記憶是靠不太住的。
新大樓一落成，我就嫁進來，正式成為新眷村太太了。
劇中開場時分配眷舍的場景，讓我聯想起交屋時抽籤分配區棟的情形。常常出現的尷尬狀況是叔叔北北婆婆媽媽用各省口音與我交談，我都和他們雞同鴨講：隔壁陸北陸媽的大陳腔我大概只聽得懂3成，常常她問東我答西，不然就是傻笑；和十樓王北北打招呼，他表情嚴肅地回答：％＠＄＆～，完全不通不通，回家左思右想終於頓悟了，原來是＂我不認識妳！＂哈哈！在電梯中免不了要寒暄一下，一出電梯總要問棕熊：剛才說了些什麼？糟了，聽不懂又愛裝懂的我又答非所問了。想起戲裡本省籍的朱媽媽和天津來的趙家奶奶＂天津包子＂的對話，比較好的是我們小倆口沒像朱爸朱媽一樣一魯一台地吵架，演戲的氣呼呼，看戲的笑哈哈。
假日午後會有京劇、二胡聲從禮堂傳來；國定假日時，陽台上總有國旗飄揚；卡拉ok晚會必唱梅花、龍的傳人......，我已慢慢習慣這裡濃濃的大中國味，有著國泰民安，四海一心的安定感。第一次在這裡過元旦，寒冬清晨五點多，傳來麥克風測試聲，生氣地想報警，接著聽到＂六點舉行元旦升旗典禮＂，真是夠了，我就這樣躺在床上聽著國歌、國旗歌，禮成了！心想著怎麼有這麼溫馨可愛的地方，他們的心是多麼單純堅定的啊，我何其有幸成為這兒的一份子！選舉時鄰長來發選票，順便建議人選；倒扁時直接就在電梯、信箱上貼倒扁貼紙......。情誼雖說比不上寶島一村那麼休戚與共，但在2000年後的今天我仍在這裡感受到那樣溫暖的影子。
寶島一村最後王偉忠說：＂上一代凋零了，由我們這一代來說故事，希望一代一代傳承下去。＂坦白說，這齣話劇對我來說就是一齣戲罷了，並不像評價所說的那麼感動我，對棕熊來說，是熟悉的環境，感觸也許比我深得多；與公公的關係也還來不及建立，他就離開人世了，看著戲想著他的一生應該也和趙北北、朱北北一樣充滿故事和血淚吧！
這齣戲翻出在我記憶角落存封已久的一些人事物
看完戲步出國父紀念館已經11:16
到火車站竟然沒有到鶯歌的車了，只好搭火車到樹林，再轉搭計程車，到鶯歌時已經凌晨一點多，沒想到寄車行已關門，只好再麻煩小強開車來接，他二話不說就來了，路上還一直說怎麼不直接叫他到樹林接啊？！
散場送的寶島一村天津包子，很窩心，可惜是冷的，需要微波。
深夜流落街頭時好餓，只能望＂包＂興嘆了！等小強時發現連酢漿草也睡了。
這齣戲我管他叫台灣版的＂幸福三丁目＂，生活不一定能富有，但是心靈善良、快樂、知足，幸福就不遠了。
留言列表
